Un double maléfique
Batailles choisies #575
Mon petit dernier a un double maléfique, une créature fantasmagorique, mi-lion, mi-lanceur de poids, mi-grenouille. 🦁
Dernier s’est fait gronder ce soir. Il s’est fait gronder comme il faut, avec voix qui monte et qui descend, avec sourcils qui froncent, avec larmes qui dégoulinent sur les joues d’un pauvre bébé. En même temps, il fait tout ce qu’il ne faut pas faire! Monter sur le lit superposé alors qu’il n’est pas censé monter, toucher aux affaires de ses frères qui laissent là-haut leurs trésors qu’ils pensent en sécurité, s’amuser à se cacher sous les couvertures en défaisant tout le lit, et maintenant se mettre à lancer depuis les hauteurs tous les trésors de ses frangins!
Dernier ne sort qu’à reculons de la période touche-à-tout et bêtises à gogo, je n’en peux plus! Chiper le déodorant de Papa et en asperger toute la chambre pour qu’elle sente l’homme. Piquer un feutre et dessiner sous la table. Ouvrir le robinet de l’arrosage après avoir soigneusement refermé la porte-fenêtre derrière lui pour que personne ne le voie. Se servir un grand verre d’eau de sorte que l’eau déborde. Se cacher derrière des plantes pour jouer avec la perçeuse de Papa, faire des trous dans la terre. Découper des arbres avec les ciseaux de cuisine. Sauter dans des flaques d’eau. Aller au milieu de la flaque d’eau où je ne peux pas aller le chercher à la force sauf à me tremper moi aussi les pieds. Rire de mon impuissance. Sauter encore dans la flaque comme la plus heureuse des grenouilles.
Je n’en peux plus. Par pitié, l’âge des bêtises, l’âge terrible, quand nous laisseras-tu derrière toi? Souvent, je serre les dents, les poings, les fesses. Je ne peux pas faire grand chose d’autre qu’attendre que ça passe.
Mais ce soir, non, non : lancer depuis le lit superposé de son frère des billes, des billes en verre, des billes bien lourdes, des billes qui font bien mal, là, ça va, ça suffit. C’est dangereux, ça risque de faire mal à quelqu’un, Dernier, ça suffit.
À la force, avec cris, gronderie et larmes, je le déloge de sa place forte. La soirée continue tant bien que mal après ça, jusqu’au moment du coucher, où, au calme, au chaud, au lit, je peux reparler tranquillement avec Dernier, essayer de l’éduquer, de lui apprendre ce qu’on peut et ne peut pas faire. Tu sais, Dernier, il y a des choses interdites, des choses dangereuses, qui peuvent faire des bobos, des gros bobos. Tu te rappelles, hein? Qui a lancé des billes depuis le lit?
- Miyieu.
- Milieu?
- Tout à l’heure, depuis le lit superposé, qui a jeté les billes, dis-tu?
- Miyieu.
- Ah. Et qui est monté dans le lit d’en haut alors qu’il n’avait pas le droit?
- Miyieu.
- Et qui a touché aux affaires de ses frères?
- Miyieu.
- Et qui a sauté dans la grosse flaque et est rentré complètement trempé?
Dernier accuse son frère avec confiance et sérieux, en acquiesçant comme un vieux sage qui désapprouve. Je me rappelle d’un coup une de ces mille choses que j’ai vécues avec les enfants lorsqu’ils étaient plus petits, ces aventures majeures et mineures de parents, aventures qui disparaissent dans un coin de ma tête et resurgissent, comme ce soir. Je me rappelle que lorsque Grand avait autour de quatre ans, je l’aidais à mettre à distance les gronderies de Maman ou Papa en me fâchant très fort sur une énorme peluche lion, Gros Lion de son petit nom. Me fâcher sur une peluche aidait beaucoup Grand à comprendre ce qui n’allait pas dans son attitude, à comprendre ce qui est autorisé ou ne l’est pas. Le recoin de ma tête d’où sort ce souvenir m’offre le plaisir du souvenir d’une Bataille choisie que j’avais écrite, en même temps que le pincement de la culpabilité que je n’ai plus le temps de me fâcher sur Gros Lion, et qu’à la place je me fâche directement sur mes enfants… Soupir.
En même temps, Dernier a trouvé son Gros Lion à lui, pour mettre à distance les gronderies, les regarder de l’extérieur, les comprendre, les intégrer…
Milieu, le Gros Lion de Dernier. Milieu, le frère avec lequel Dernier se dispute le plus, avec lequel les conflits sont les plus ouverts, les plus sévères. Milieu dont pourtant, Dernier parle le plus à la crèche. Enfin, c’est ce que nous ont dit les éducatrices à la réunion de fin de premier semestre. Elles ont insisté à quel point Dernier parlait de son frère!
- Ah, oui, de Grand! Il joue beaucoup avec son grand frère, qui est très attentionné et aimant avec lui…
- Non, non, il parle surtout de Milieu.
De Milieu? De Milieu, vraiment? Ou parle-t-il de Milieu-Gros-Lion? Milieu qui s’élance la tête la première du toboggan alors que c’est dangereux, Milieu qui mange les collations de ses amis, Milieu qui a la désagréable habitude de se battre avec ses petits copains, Milieu qui lance des billes depuis le lit du haut, Milieu, double maléfique.
Sacré Milieu, va.
