Tragi-comique
Batailles choisies #525
Le spectacle de fin d’année de Dernier, qui commence bien et finit mal, ou l’inverse. 🤶🏻
Les sourires
Le monde
Le décor en rideaux noirs et en lumières
Le soleil tombant sur la scène
La chaleur écrasante de l’été
Les petites mains de Dernier qui s'agrippent à mon giron
La longue attente pour prendre une photo-souvenir
Les yeux inquiets de mon fils qui furètent
Les regards insistants des ass-mats, pleins de joie et de pression
Mille signes que ce n’est pas un jour de crèche comme un autre
Mille signes que les enjeux sont importants
Mille raisons pour que le spectacle de fin d’année de mon petit dernier soit une… comment dit-on, déjà? Ah oui: une catastrophe.
Les journées costumées et les spectacles, chez nous, sont toujours des échecs: mes enfants hurlent dès qu’il faut leur mettre des oreilles de lapin, les numéros de danse de fin d’année censés être mignons deviennent des vaudevilles tristes en un acte où mes fils pleurent comme des grandes tragédiennes. De mes trois enfants, Grand porte haut la palme de la catastrophe: un peu avant ses deux ans, je le revois, à Viña où nous vivons à l'époque, hurler depuis le moment où je le laisse dans les bras de la Miss jusqu’à bien trente minutes après la fin du spectacle. Je le revois, durant tout le numéro, se débattre pour descendre des bras de sa Miss, rouge de colère et de chaleur, dans un théâtre bas de plafond où il doit faire 35 degrés, pendant que des parents le regardent, lui, et nous regardent, nous, avec une pitié où point un jugement certain.
Étant donné l’historique familial, il est normal d’être un tout petit peu sur les nerfs pour le spectacle de fin d’année de Dernier, non?
Pour le spectacle de Noël, la crèche a mis le paquet: thème des Oscars, décor magnifique inspiré de la célèbre cérémonie, tout le personnel sur son 31, salle comble, ambiance festive et petits numéros de danse bien conçus par des ass-mats fournissant un travail superbe.
Mon dernier-né allait-il rendre ses parents fiers? Mon dernier allait-il rompre le cercle des spectacles de Noël ratés que mes deux aînés ont commencé? Mon dernier allait-il faire honneur à toute cette préparation, à l’implication des enseignantes et des parents?
Au son de “Rudolph le petit renne au nez rouge”, entrent sur scène des bambins tout beaux dans leur tenue de soirée, pantalon noir, chemise blanche, surveston rouge brillant et nœud papillon assorti, serre-tête à cornes de rêne. Qu’ils sont choupis! Et qu’il est mignon, mon Dernier, au milieu, sur le devant de la scène, son costume à paillettes rouges étincelant comme les reflets roux de ses cheveux! Les vingt enfants se mettent en place, la chanson et la choré démarrent. Quelques uns des petits dansent timidement. Dernier ne bouge pas et regarde, sourcil froncé, le public d’un air impénétrable. Je serai satisfaite si mon fils reste comme ça, immobile, avec la grâce d’un faon pris dans les phares d’une voiture. Honnêtement, le monde, le décor, le trac tout ça, je comprends. Ce sera mieux que ses frères. J’essaie qu’il ne nous voit pas, même s’il lance des œillades insistantes et inquiètes dangereusement dans notre direction. Allez, plus qu’une minute. Reste comme ça, en camouflage, façon peinture sur le mur. Ah? Non: au milieu de la chanson, son visage se délite, son air interrogateur se transforme en gros chagrin et de lourdes larmes se mettent à couler le long de ses joues pendant que ses hurlements couvrent les sons des cloches de Noël.
La catastrophe
Les dernières notes
Les bras de Maman
Les sanglots calmés
Les autres numéros
L’attente
Les soupirs
